«La Danse du Crayon» est le titre d’'une section de I'exposition
Danser Brut, qui a eu lieu au LAM de Villeneuve d'Ascq du 28
septembre 2018 au 6 janvier 2019.

Danser Brut ne parle pas que de danse. Cette exposition parle de
musique, de gestes, de sculptures, de corps qui créent, de mou-
vements volontaires ou involontaires. Elle montre des pratiques
marginales, interdisciplinaires, qui ne connaissent pas de codes.
«La Danse du crayon», ce sont les traces du danseur et choré-
graphe Nijinski. Ce sont les dessins sous hypnose des danseurs
de Catherine Contour. Ce sont d’'innombrables expérimentations
vives ol le crayon est utilisé comme extension du corps.
Certaines danses sont bien sdr régies par des codes, mais le terme
«danse» utilisé ici m’évoque au contraire la liberté, I'expression
du corps non contrainte, le mouvement libéré. La danse du
crayon, le tracé libre, le mouvement de I'encre, le gribouillage :
autant de notions qui me serviront a explorer les rapports entre le
corps, I'esprit, et la trace qu'ils laissent.

Qu’est-ce que gribouiller? Selon le Larousse, il s’agit, entre autres,
d’écrire de maniere confuse. « Peindre, dessiner, écrire d’'une ma-
niere confuse sur une surface: Gribouiller quelques phrases sur
un papier». « Remplir quelque chose de gribouillages ; barbouiller:
Gribouiller un mur».

A la définition du dictionnaire, j'ajouterai que |'action de gribouil-
ler a une durée indéterminée. C’est ce qui différencie cette pra-
tique du griffonnage, qui signifie « dessiner ou écrire rapidement,
sans apporter de soin ». Gribouiller peut étre trés soigneux, et peut
passer le temps ; lorsque griffonner signifie gagner du temps. Gri-
bouiller pendant un cours, pendant un appel téléphonique, dans
une salle d’attente, devant un film. Lenvie peut prendre n'im-
porte quand et nous pouvons gratter le papier aussi longtemps
que nécessaire. Un «dessin» a un début et une fin. Le gribouillis
n'en a pas. A ce propos, je citerai la graphiste Catherine Zask:
«le gribouillis, en principe c’est quelque chose qui peut se dérouler
sur des kilometres de papier, alors que le dessin s'arréte, le dessin
est une décision [...] il y a quelque chose de plus volontaire dans
le dessin®»

Je tenais a souligner les caractéristiques particulieres de cette ac-
tion, car elle est un point de départ, mais je ne parlerai pas ou
peu du gribouillage de tous les jours, quand l'action est non
conscientisée (bien qu’il s’agisse également d’une pratique trés in-
téressante). || s'agit d’abord de constater que cette pratique est ré-
pandue: combien de dessinateur.ice.s trouvent les origines de leur
passion dans les doodles qu’iels& produisaient dans les marges de
leurs copies, a I'école?(!)

Seulement, la plupart choisissent de déconsidérer leurs gribouillis ;
d’autres les voient au contraire comme une forme de création bien
particuliere et en percoivent le potentiel visuel, analytique... Selon
Catherine Zask, déja citée: «le réservoir se dessine a partir du mo-
ment ot I'on décide de ne pas juger certaines productions?». Ce
sont des pratiques artistiques, conscientes et conscientisées dont
nous parlerons.
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A partir du moment qiI'on coln-
mence a considérergles gribouilis,
la question s'élaggit. On ne feut
pas uniquement parler de |/fncre
sur le papier. Gn va parler dff mou-
vement. On ta aussi évfquer le
contexte, 'instynt, le pgbcessus, la
pleine conscience®e@ son absence,
Ianalyse jusqu’a recouvrir le champ
de la psychanalyse...

Alors, que transpose-t-on exacte-
ment sur le papier lorsque nous
gribouillons? Quelles utilisation et
finalité trouve-t-on a la danse du
crayon?

Fig.2 Jochen Gerner, Branchages, 2008,
planche 19, technique mixte. sur papier, 25x32 cm.

C’est une pratique connue, qui revient aujourd’hui sur le devant
de la scene: I'écriture automatique.

« Faites-vous apporter de quoi écrire, apres vous étre établi en un
lieu aussi favorable que possible a la concentration de votre esprit
sur lui-méme. Placez-vous dans I'état le plus passif, ou réceptif,
que vous pourrez. Faites abstraction de votre génie, de vos talents
et de ceux de tous les autres. [...] Ecrivez vite sans sujet préconcu,
assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de vous relire.
La premiére phrase viendra toute seule, tant il est vrai qu'a chaque
seconde il est une phrase, étrangére a notre pensée consciente,
qui ne demande qu'a s'extérioriser. Il est assez difficile de se pro-
noncer sur le cas de la phrase suivante; elle participe sans doute a
la fois de notre activité consciente et de I'autre, si 'on admet que
le fajt d’avoir écrit la premiére entraine un minimum de percep-
tion?. » — André Breton.

André Breton est animé d’'une volonté de rattraper et de mainte-
nir le rythme de sa pensée pendant qu'il I'extériorise. Ce qui est
transposé sur le papier est la réalité de son esprit rendue palpable.
Pour lui, gribouiller des mots est une action de protestation face
au monde moderne. Il est las des écrivains qui cherchent a re-
transcrire la raison et le réalisme (il cite entre autres, dans son
manifeste, une description de Dostoievski, sur 'ameublement
d’une piece tapissée de jaune, dans Crimes et chitiment). Les
descriptions, les « moments», André Breton les a en horreur, ces
descriptions qui sont broderie sur le monde mais ne sont pas
monde, qui essaient de donner un rythme au monde extérieur
alors que les surréalistes veulent simplement jouer et vivre leur
rythme intérieur.

Breton proteste contre ces auteurs, et fait balbutier son encre sur
le papier pour protester et accomplir le vrai. On peut aujourd’hui
considérer ses dessins et écritures automatiques comme des
notations précieuses de la musique qui I'animait en certains
instants, une musique que lui seul entendait, mais qui était peut-
étre bien plus réelle que le fauteuil dans lequel il s'asseyait.

Il est intéressant de noter, dans Miroir (Fig.1), la présence d’'un
manége, qui rappelle la ronde, le tournoiement: nous y revien-
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Fig.1 André Breton, Miroir, 1966, encre sur papier, 25x32 cm.

Fig.3 Catherine Zask, Radiographies de pensées,
2000, panneaux lumineux,

drons. J'aime aussi remarquer comment les objets sont connectés
les uns aux autres. Cela doit naitre de cette contrainte de ne pas
lever son outil entre les idées pour ne pas marquer de rupture;
le trait est un fil, le fil des pensées. Ce dessin automatique est
construit comme un réve dans lequel les idées s’enchainent sans
coupure. Et pour abolir la frontiere entre réve et réalité, il faut gri-
bouiller.

De nos jours, la pratique de I'écriture automatique, ou écriture
libre, n’est plus brandie comme un manifeste pour un nouveau
mode de vie en opposition avec celui de nos contemporains. On
ne cherche pas a accéder a/accepter une autre réalité. Mais, le
temps d’un quart d’heure, il s’agit de rester totalement disponible
aux mouvements de notre esprit pour les crayonner. Coordonner
vitesse de I'esprit et vitesse de I'écrit pour se rappeler que notre
réalité existe autant que «la» réalité, sans pour autant chercher
a les fondre ensemble. C'est une pratique qui reste commune en
psychothérapie, qui questionne le rapport du patient a I'utile/inu-
tile, a I'ordonné/désordonné, a ce qui est a l'intérieur de moi/a
I'extérieur de moi. Voila une premiere fonction a la libération du
crayon.

Une question : pourquoi ne pas avoir inventé la parole automa-
tique? Pourquoi écrire ? Pourquoi passer par le corps, par la trace ?

L'écriture automatique, le scribble, le dessin libre ne sont pas
que des formes de I'esprit. Ce sont des actions qui mobilisent les
doigts, les mains voire les bras, et on ne peut certainement pas
les oublier lors du processus. On sent sa main frotter le papier, se
répéter, se mettre en tension ; on joue avec |'outil un instant avant
de I'écraser a nouveau contre le support. Mettons donc de coté
les considérations surréalistes, et parlons du gribouillis comme jeu
corporel.

Je pense aux Branchages de Jochen Gerner. Branchages est un
recueil de planches dessinées lors d’échanges téléphoniques.
Dans I'émission « Ces gribouillis téléphoniques vous trahiront»,
déja citée, le dessinateur parle de ces réalisations comme d’un
moment: le moment ou le corps et I'esprit semblent dissociés
pendant une conversation a distance Pendant que nous télépho-



Fig.4 Marie Richeux, Le sous-bois des insensés,
2017, photogrammes.

Fig.5 Nadia Vadori-Gauthier, Danse 1138 (en ligne), 2018, capture d’écran.

i, Figures géométriques, date inconnue.
Crayen de couleur sur papier, 32 x 20 cm

nons, nous ne sommes plus présents a nous méme, tout occupés
que nous sommes a étre présents a la personne qui ne nous voit
pas, comme pour compenser. Alors nous laissons notre corps
tranquille un instant. Tranquille? Non, nous le lachons plutot.
Nous le lachons et c’est parfois un peu inquiétant.

Certains, au combiné, se mettent a faire les cent pas; d'autres
profitent de ce moment pour se ronger les ongles. D’autres
battent des mains comme si leur interlocuteur pouvait les voir.
Notre attention accaparée par la voix, nous lachons prise, nous
abandonnons au moins en partie I'idée méme de controler notre
corps.

Dailleurs, peut-on dire que les mouvements que les gens pro-
duisent quand ils parlent, pour appuyer leur propos, sont des
gribouillis de I'air? Je pense maintenant aux gestes de Jean Oury
dans Le sous-bois des insensés de Martine Deyres.

Ce documentaire nous emmene des années en arriere dans la
carriere de Jean Oury a la clinique de La Borde. Il raconte face a
I'objectif sa vie passée a cotoyer, et a accueillir la folie.

Alors que nous ne quittons pas le bureau du psychiatre, nous vi-
sualisons des traces. Les mains de Jean-Oury ne s'arrétent pas un
instant (Fig.4). Ses gestes créent une image, qui aide a visualiser
I'histoire racontée. Et dans le méme temps, comme on observerait
quelqu’un tracer des lignes abstraites, on ne visualise rien du tout.
Ces gestes ne sont pas |a que pour mimer, ils sont la pour com-
bler quelque chose. Les mots ne suffisent parfois pas a rappeler
les souvenirs alors les gestes completent.

Revenons a Jochen Gerner. Les mots ne rapprochent pas la per-
sonne éloignée alors les gestes posés sur la feuille compensent.
En se placant comme observateur de sa propre pratique, il a dé-
cidé de la prendre comme un jeu, une contrainte de production
comme une autre.

Le gribouillis ici sert donc aussi a compenser |'éloignement, dans
le temps comme dans I'espace. Et cela peut-étre trées conscien-
tisé: Jochen Gerner parle de ses formes tubulaires, des fils, des
branches (Fig.2) qu'il produit comme des connecteurs, qui
viennent chercher la présence a I'autre bout du capteur. Le corps
s’exprime pour maintenir un lien.
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Catherine Zask dans I'émission Pas la peine de crier de Marie Richeux,
« Ces Gribouillis téléphoniques vous trahiront », Franc
en ligne le 31 octobre 2012

désigner n'importe qui sans distinction de genre.

Ibid.

L‘ André Breton, Manifeste du Surréalisme. Paris, Gallimard, 1966, p. 29.

Jochen Gerner, dans I'émission Pas la peine de crier de
« Ces Gribouillis téléphoniques vous trahiront », France|Culture,
en ligne le 31 octobre 2012

Parlons maintenant de la voix de I'in-
terlocuteur a I'autre bout du fil. On
peut trés certainement considérer cette
voix comme une musique. Quel rap-
port entre musique et gribouillis? Si
le gribouillis est corporel, il est forcé-
ment rythmique. Le rythme peut étre
trouvé partout. La danseuse Nadia
Vadori-Gauthier le trouve par exemple dans les bruits de I'eau,
de la ville, de la voix de son intervieweuse lors d'une émission
radio (Fig.5)... Nadia Vadori-Gauthi
jour depuis les attentats arlie Hebdo, en janvier 2015
Cette minute est un_edncentré de licher-prise dans lequel la

danseuse cherch€ uniquement-a_«liberté» et la «pulsation
intrinseque~” Elle danse, nous gribotillens. Nous cherchons
tous upe’chose: se maintenir en mouvement:

maintenir en mouvement, et parfois méme se retrouver
emporté dedans! Le parallele entre gribouillage et danse
nous apporte beaucoup. Apres avoir considéré le gribouillage
comme un témoignage de\la réalité de I'esprit avec les surréa-
listes, apres |'avoir vu comme un questionnement sur notre
présence aux autres avec Jochen Gerner et Jean Oury, nous
pouvons nous demander ce que cette action dit de notre rap-
port a notre propre corps.

On peut reprendre I'exemple de Catherine Zask. Catherine Zask
est graphiste et gribouilleuse. En graphisme et en typographie,
son travail est précis et sensible. Avec\les gribouillis, elle déve-

erve gratter le
(Fig:3) en scannant, agrandissant,
tions. EMle établit une analyse en prenant
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resserre pour Nijinski.
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% Vaslav Nijinski, Cahiers, Arles, Actes Sud, 2014, p. 21 1.
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Vaslav Nijinski est un chorégraphe et danseur russe. Il trouve une
renommeée internationale au sortir de I'Ecole des Ballets impériaux
de Nicolas Il, ot I'on enseigne la danse classique dans sa forme la
plus académique. Il jouit d’'une carriére brillante et fulgurante pen-
dant pres de dix ans, en mettant pourtant a mal toutes les regles
de la danse académique dont il a eu I'enseignement.

Il rentre la téte dans ses épaules, raidit ses bras, serre ses doigts...
Tout son corps veut dire quelque chose. Un choc sentimental et
une mauvaise réception de son dernier ballet lui ont brutalement
fait prendre la décision d'arréter la danse.

Il se tourne cependant vers le dessin. « Dessin», certes, non pas
«gribouillages» ni «ébauches» comme sa femme et son psy-
chiatre ont pu les voir.

Nijinski estime que c’est Dieu qui I'a poussé a dessiner, puis
e’crire& Réduisant petit a petit I'amplitude des mouvements, sans
jamais s'arréter pour autant. || semble se dédouaner de sa propre
volonté comme si son dessin n’avait aucun lien avec son passé de
chorégraphe.

Pourtant, on peut le sentir, ce corps, ce besoin. Ces formes tour-
billonnantes, cette force centrifuge, cette recherche d'équilibre,
dans la composition, comme dans le mouvement de l'interprete
(Fig.6). Dessinait-il comme il dansait, les coudes attachés a la
taille, les épaules hautes? En tout cas, il ne tracait pas que sur
une feuille, il tracait dans I'espace et dans le temps. On le voit
dans les courbes, les cercles, que I'on parcourt du regard plus ou
moins vite, imaginant leur vitesse intrinseque, celle avec laquelle
il les a tracés. On le voit, quand on compare ces dessins au sys-
teme de notation chorégraphique que le danseur développait lors
de sa carriere. De ce point de vue, Nijinski n'a jamais cessé d’étre
chorégraphe. Dailleurs, I'absence d'écriture et le caractere abstrait
de ses productions (hormis quelques portraits sous forme de ma-
triochki, figures de poupées russes) nous invite a danser, pas seu-
lement des yeux. Nous pouvons lire ses productions dans tous
les sens: y verrons-nous des yeux, des visages, des traits? Il nous
invite d’une certaine maniére a tourner autour, a nous déplacer.
Le tracé est intrinsequement corporel. Le gribouillis maintient en
mouvement. Nijinski n’a jamais abandonné la danse. A travers le
dessin, il compense.

kil od 9%

Lorsqu'il devient une décision, c’est un geste artistique et memne
philosophique. Décider de ne pas décider, c'est changer son ap-,
préhension au monde et de ce qui est « réel» ou non. Accepter le
mystere de son propre corps, abandonné a lui-méme.

Gribouiller, c’est se placer dans une recherche permanente, de
formes et de sens, perdre le controle pour dire la vérité. Le gri-
bouillis obéit au rythme de la pensée comme le corps d’un dan-
seur obéit au rythme de la musique sans pouvoir s’en empécher.
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C'est une volonté de sortir de I'état construit des choses: de 'art,
de la société. Gribouiller, c’est prendre son temps, c'est ne pas,
vouloir faire du beau, c'est renouer avec le geste naturel, I'expres-
sion de l'intérieur. L'art académique est danse classique. Le gri-
bouillage est danse moderne.




